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Nous avons « fait » Venise

Philippe Delerm, Enregistrements pirates

Philippe Delerm
Enregistrements
pirates

Un compartiment de deuxieme classe, banquettes gris souris rayées de vert pale. Les deux couples de personnes
agées - soixante-dix ans a peu pres - ont commencé a se parler a cinquante kilomeétres de l'arrivée a Saint-Lazare.
Ce genre de convivialité se déclenche toujours vers Mantes-la-Jolie : avant, on ne serait pas sdr d'avoir a dire
jusqu'a Paris ; apres, I'enjeu de la conversation deviendrait dérisoire. Les vitres sont tout embuées, on est en plein
décembre. Il y a eu sans doute en préambule une remarque sur le chauffage, ou I'affabilité du contréleur. Et puis trés
vite ils sont venus a l'essentiel :

- Nous avons fait Venise I'année derniére a Paques. Trés beau, bien sr, mais trois jours de pluie sur une semaine.
Heureusement, la chambre de I'h6tel était trés confortable. C'était avec Donatello&hellip;

- Ah l'il ne faut jamais aller en Italie & PAques. En mai, oui, mais avril&hellip; Déja, si vous n'avez pas eu d'aqua alta,
vous pouvez dire que vous avez de la chance !

Le premier couple opine docilement du chef. Mais on sent bien qu'ils ne vont pas rester prostrés sous cette chape de
condescendance. De fait, la petite dame aux doigts améthystés, sanglée dans son confortable pantalon fuseau noir,
a t6t fait de contre-attaquer en imposant le séjour égyptien de trois semaines sans le moindre nuage, bateau-cabine
sur le Nil, un guide délicieux, petit déjeuner presque trop copieux. Le monsieur kaki tout laine et tout velours la laisse
un peu venir, s'assure de la faille et y enfonce un coin pervers :

- Ah ! vous n'avez pas séjourné au Caire ? Pour moi, toute 'ame de I'Egypte est la&hellip;

Dés lors, la compétition s'accélére. L'écart entre la forme - ameéne, caressante - et le fond - didactique, presque
blessant - s'accentue sans vergogne. En cinquante kilomeétres ferroviaires, les safaris kenyans montent a I'assaut
des tableaux de Saint-Pétersbourg, la plage de Porte-Vecchio a la mi-juin lutte courageusement contre les palmiers
de Maurice en janvier. Mais la petite dame noire a du tonus. C'est elle qui porte I'estocade, en tirant de sa ceinture
une dague assassine :
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- L'année prochaine, nous faisons la Finlande en brise-glace.

Déja le train s'arréte. Encore auréolée de sa victoire, la chevaliére du brise-glace se tourne vers un spectateur muet,
témoin de son triomphe :

- Jeune homme, mon mari a des problémes de dos. Pourriez-vous nous descendre la valise ?

Extrait de Philippe Delerm, Enregistrements pirates, Les Chevaliers du brise-glace, Collection Folio (Nf 4454)
(2006), Gallimard, 5 -.

Voir aussi Erotisme, Tu as vu son maillot ? et Qui est la mére, qui est la fille !
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