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Le mythe de l'abbé Pierre

Roland Barthes, Mythologies

Le mythe de l'abbé Pierre dispose d'un atout précieux : la tête de l'abbé. C'est une belle tête, qui présente clairement
tous les signes de l'apostolat : le regard bon, la coupe franciscaine, la barbe missionnaire, tout cela complété par la
canadienne du prêtre-ouvrier et la canne du pèlerin. Ainsi sont réunis les chiffres de la légende et ceux de la
modernité.

La coupe de cheveux, par exemple, à moitié rase, sans apprêt et surtout sans forme, prétend certainement accomplir
une coiffure entièrement abstraite de l'art et même de la technique, une sorte d'état zéro de la coupe : il faut bien se
faire couper les cheveux, mais que cette opération nécessaire n'implique au moins aucun mode particulier
d'existence : qu'elle soit, sans pourtant être quelque chose. la coupe de l'abbé Pierre, conçue visiblement pour
atteindre un équilibre neutre entre le cheveu court (convention indispensable pour ne pas se faire remarquer) et le
cheveu négligé (état propre à manifester le mépris des autres conventions) rejoint ainsi l'archétype capillaire de la
sainteté : le saint est avant tout un être sans contexte formel ; l'idée de mode est antipathique à l'idée de sainteté.

(&hellip;) Même circuit mythologique pour la barbe : sans doute peut-elle être simplement l'attribut d'un homme libre,
détaché des conventions quotidiennes de notre monde et qui répugne à perdre le temps de se raser : la fascination
de la charité peut avoir raisonnablement ces sortes de mépris ; mais il faut bien constater que la barbe ecclésiastique
a elle aussi sa petite mythologie. On n'est point barbu au hasard, parmi les prêtres ; la barbe y est surtout attribut
missionnaire ou capucin, elle ne peut faire autrement que de signifier apostolat et pauvreté ; elle abstrait un peu son
porteur du clergé séculier ; les prêtres glabres sont censés plus temporels, les barbus plus évangéliques : (&hellip;)
derrière la barbe, on appartient un peu moins à son évêque, à la hiérarchie, à l'Eglise politique ; on semble plus libre,
un peu franc-tireur, en un mot plus primitif, bénéficiant du prestige des premiers solitaires, disposant de la rude
franchise des fondateurs du monachisme, dépositaires de l'esprit contre la lettre : porter la barbe, c'est explorer d'un
même coeur la Zone, la Britonnie [1] ou le Nyassaland [2].
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Le mythe de l'abbé Pierre

Evidemment, le problème n'est pas de savoir comment cette forêt de signes a pu couvrir l'abbé Pierre (&hellip;). Je
m'interroge seulement sur l'énorme consommation que le public fait de ces signes. Je le vois rassuré par l'identité
spectaculaire d'une morphologie et d'une vocation ; ne doutant pas de l'une parce qu'il connaît l'autre, n'ayant plus
accès à l'expérience même de l'apostolat que par son bric-à-brac et s'habituant à prendre bonne conscience devant
le seul magasin de la sainteté ; et je m'inquiète d'une société qui consomme si avidement l'affiche de la charité
qu'elle en oublie de s'interroger sur ses conséquences, ses emplois et ses limites. J'en viens alors à me demander si
la belle et touchante iconographie de l'abbé Pierre n'est pas l'alibi dont une bonne partie de la nation s'autorise, une
fois de plus, pour substituer impunément les signes de la charité à la réalité de la justice.

Extrait de Roland Barthes, Iconographie de l'abbé Pierre, Mythologies, Editions du Seuil, Collection Points, Série
Essais, 1957, p.51, 5,95 ¬.

[1] Britonnie : désigne la Grande Bretagne lors de la conquête romaine.

[2] Nyassaland : Etat de l'Afrique orientale ; Malawi actuel.
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